Poesia

Hospital do ar

[fragmentos].

(& Ernesto Garcia Lépez Luiza Romao

Epigrafe inicial de E.G. L. e Nota
de abertura da tradutora:

Tomar o manuscrito. Repassar cada palavra. Suprimir
tudo o que seduz a linguagem. Deixd-la no talo.
Ernesto Garcia Lépez

Quarenta anos atrds, um acidente aéreo causou a
morte de 183 de seus 192 passageiros do Avianca 011
— entre eles, um grupo de artistas de lingua espanhola
(o escritor peruano Manuel Scorza, o romancista
mexicano Jorge Ibargiiengoitia, a pianista catala Rosa
Sabater, a escritora e critica de arte argentina Marta Traba
e o escritor e critico literdrio uruguaio Angel Rama).
O grupo se dirigia a Colémbia para o I Encuentro
Hispanoamericano de Cultura, em um cendrio politico
marcado pelo franquismo, as ditaduras militares
latinoamericanas e o exilio forcado. A tragédia ¢ o ponto
de partida para Hospital do Ar, ficgao poética do escritor
e antropdlogo Ernesto Garcia Lépez. Sobrepondo
recortes jornalfsticos, enunciagoes fantasmagéricas,
fabulacées liricas e um didrio de escritura, o livro hibrido
se debruga sobre os limites da linguagem e da palavra.
Publicada na Espanha pela Candaya (ainda inédito em
portugués), a narrativa ¢ dividida em quatro partes.
Foram selecionados fragmentos das duas primeiras.



Parte 1. Voo 11 da Avianca.

Segunda-feira, 28 de novembro de 1983.

Cento e oitenta e trés mortos e onze sobreviventes é o
balango provisério do acidente do Jumbo Boeing 747-
2838 da companhia colombiana Avianca, registrado
nas proximidades do aeroporto de Madri as 01h04 da
madrugada de domingo. A noite, quando suspenderam
as buscas de resgate, retomadas hoje, faltavam
por recuperar oito cadaveres e somente outros oito
haviam sido identificados. Nao foi possivel estabelecer
com certeza a causa da catastrofe aérea, ainda que
informagdes oficiais divulgadas pela Avianca e o
testemunho direto de um dos sobreviventes indiquem
que o avido sofreu uma perda de altura depois de um
dos quatro motores pegar fogo enquanto voava.

Carpanssir.
Frankfurt, destino Caracas

Como relampago de vida: A calma pedregosa
da rua, o fogo azulado sobre os montes -

Cata lentamente a roupa esparramada pelo
quarto e regressa ao seu farol de blusas e cal¢ca: Me
encara com o olhar, rompendo no ar o pouco de luz que
resta:

Boa viagem, sussurra:
Nao me chame:

Saberei que voltou a cidade no dia em que, de novo,
minha confusao condense sua sombra -

Costa.
Frankfurt, destino Bogota

Estou diante de um sedimento
de algo que se doi de si
de uma menina que vela o cadaver
de uma febre morna nas pernas
de uma semeadura
um arrozal

um delta onde desemboca o rio manso
uma melodia articulada depois da qual

[se tornam homens
as mulheres e mulheres os homens

Estou diante da gaivota lambendo-se de nausea
pra la do perdulario
da espinha que grita
da moga que rompe a chorar porque
[lhe roubaram o bilhete de fuga
pra la do desossado
pra ca da traicdo
pra ali do pequeno que é forma
sutil de convocar o invisivel

Estou diante de uma palavra que nao consola
que nao ronda

que envenena com mentiras

que respira o mecanismo dos mortos

Estou diante do nao

do sim

do acaso

do quanto ndo somos capazes de escavar
daquilo que tremeluz

do desejo que irrompe em desamor

do desamor que arrasta solidoes

de solidOes que encerram a criatura da angustia

Estou em sua frente sem que vocé sabia -



Parte 2. A caixa preta.

28 De novembro de 1983
1:04 a.m.

Segundo impacto que condena o destino da aeronave.
Capota pra frente, se despedaca, colapsa e se incendeia.
Jorge Ibargiiengoitia

palavras?

o que carrega essa linguagem?

essa absurda caligrafia?

para que esta politica do fora que transpira dentro

[de mim em forma de palavras

e me chupa com a voracidade

[de um dipsémano angustiado?

0 que sao essas maos?

esses bracgos trémulos?

que raios sdo essas pernas trancadas

em outros tempos flexiveis e vigorosas?

guem escreve no aviao?

de que tem medo?

pra que tantas imagens?

tantas entrelinhas?

quem escreve quando se escreve?

0 que se escreve quando ninguém escreve?

0 que te empurra a nao parar de digitar o mundo?

0 que vocé sabe do mundo?

o que se perdeu de vocé no mundo

se o Unico que consegue entrever é a periferia do ser, sua
extrema mediocridade em forma
de epiderme?

o que existe a meia-noite?

o que existe quando escreve?

o que existe atras da linguagem?

quem te observa?

o que o escrito carrega quando existe?

e quando n3do existe?

até onde alcancam as palavras em seu dizer

[e seu existir?

para que dizem?

o que dizem?

como dizem?

quanto sdo capazes de capturar em sua

[maldita imanéncia?

A frase fugir-me é la que eu moro.

A grande cidade em marg¢o aluminada.
Chego canhonado da porta giratéria.

Numa bancaria agéncia. Espero minha vez.
Vazio agitando os pezinhos no vazio.

Meu zero da ao visor.

Quando a atendente me chama rapazlevo a mao
[ao peito, tocado



Nove moldes

O que faz fumo sob a estola do cura?
O entregador vaivém,

carregado de embrulhos, vitaliza-os ao pé da escadaria.

Um gendarme moraliza as provincias.
[E marmoreo, esta é sua funcio.
No vazio que encima a fung¢ao reluz um oficial
[de cavalaria.
O policial manopla sua pistola e
um coveiro extraordinariamente simpatico,
[cabelos rareando.
Um garcom passa a cara do maitre
[um pano axadrezado,
vira com a cara xadrez.
O lacaio de soslaio enquanto lustra fivelas.
Um chefe de estacao ferroviaria, diz-se,
[é pelo menos tao antigo
quanto as estacoes ferroviarias.

Algo se passa em seu mais amagal
no imo mais imo um trémulo
de violinos
um rangido giro
de aco
de lento de frio
ali onde se trava
a meia-volta de seu corpo

A porta do banheiro bate com trom

Sobe, faz-lhe a cama, desce, pde a agua pra

Ferver, o filho enfia pela panela

O pai sai do banheiro de bigodes, ponteiros, patas

O filho serve

Bigodes subidos se ao servir-se o filho treme

Se o filho tropeca na garrafa vazia

Se o filho coga o cu no enunciado

O filho limpa o queixo do pai, o pai manda lamber o trapo
Nuvem cinzenta o queixo do pai

O filho suspira o que dista do queixo

O pai aninha o rifle sobre o ombro esquerdo

Volta do bosque no escuro, filho sobre o ombro direito
Sao retomados pela cozinha

Iwish you love

Quando olhei-o desde sempre pelas 6rbitas.
Optacdo da arvore em torno da qual haviamos
[de macerar.

Pelo zelo. Pelo zelo.

Com suas caixas partem precisdes de anos, lapidacGes
[de anos.

Quantos visos partem.

Feitios.

Quantos nomes, (pelo zelo, pelo zelo).

Habito tabutico na boca.

Habito as casas vertidas deste endereco.
Tudo que tenho a dizer é gralha

Rachando a tarde.

A ventania de sabado desgarrou o toldo a minha boca.
N3ao se dorme nem depois do nome.

Todos ao meu redor oferecem a mao a algum animal.
Jogo fora as rosas e a coalhada.

Beiro jardim, fico feito botoeira.

Como farei chegar-lhe as maos a nossa casa.
Como farei chegar-lhe as maos a nossa casa.

Noite, espessidao, charao negro, vocé
Perigando pela passarela vocé

Que se apressa rumo a Mae Farfalho

E nela toma assento e range

Vocé nunca se atrasa para o sfumato dos outros
Nao é. Nao. Pontual como a maleita vocé
Entuchando pipoca vocé

Entre os cavernicolas vocé

Escapado ao grande regacar

Em via de meter pelo penhoar de deus
Vocé nesta nuvem de duas horas

O vivente é com toda evidéncia.

Pondo amor por todos os ramais.

As maos tendidas sobre as apdlices.
Apresenta-se em forma de minuto.
Frequenta um hic como a um morar.
Opostamente, conecta um cabo ao televisor.
Fala a cada estalo da casa.

Indaga-se a quem deliramos.

Fixa os cacos da saboneteira de loucga.
Ternura.

O primeiro objeto que me escapou das maos
Tao-logo aqui pus os pés.
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